Афганистан для двоих

15 февраля исполнится 20 лет со дня вывода советских войск из Афганистана. Наших солдат отправляли туда «выполнять интернациональный долг и помогать дружественной республике» – так эта информация звучала официально. На самом деле ребята ехали на необъявленную войну. За долгие месяцы службы они научились преодолевать и холод, и жару, и «питьевой режим», который существовал в стране. А в минуты отдыха писали домой: «Здравствуй, мама! У меня все нормально…» Для советских воинов-интернационалистов Афганистан стал школой мужества и героизма: именно здесь они научились ценить и любить жизнь, не бояться боли и смерти. И хотя минуло уже 20 лет, они помнят эту войну до мельчайших деталей и вряд ли когда-нибудь забудут. Для них Афган останется частью жизни, воспоминания о которой не подвластны времени…

Побег на войну

В далеком 1982 году 20-летняя кареглазая хохотушка Наташа Казанкова работала в райкоме комсомола. Жили они с мамой в Белоруссии, недалеко от города Могилева, в небольшом селе с патриотичным названием Красный Луч.

– В то время просто земля дрожала от летящих над головой самолетов, – вспоминает Наталья. – Это Витебская дивизия воздушно-десантных войск целиком перебрасывалась в Афганистан. К нам в райком молодые парни – красивые, здоровые – приходили целыми группами, снимались с учета, просили отправить их в Афган. Такой патриотизм был, да и не осознавали, наверное, насколько там все серьезно и страшно. Я, не желая отставать, тоже подала заявление с просьбой отправить меня служить в Афганистан.

– Как же родители вас отпустили?

– А я не сказала никому: старшая сестра жила в Ленинграде с семьей, а маме я соврала, что завербовалась на работу в Польшу. Письма приходили с обратным адресом «полевая почта такая-то». Пойди разберись, откуда. То ли из Польши, то ли из Чехословакии. В то время наших войск много за границей было… Только когда через год приехала в отпуск, все и открылось. Слезы, конечно, начались, скандалы. Но никто ничего уже не мог сделать, да и я решила: если уехала, буду служить полный срок, пойду до конца. Прослужила в Афганистане два года.

– А где вы служили?

– В Шинданте, в вертолетном полку, в отдельной вертолетной эскадрилье. Работала в вещевой службе прямо на аэродроме. Именно в Афганистане я встретила  самых близких и преданных друзей, тех, которые остаются на всю жизнь.

На необъявленной войне Наталье суждено было найти не только настоящих друзей, но и будущего мужа. Судьба их свела в Афганистане. Кто знает, могли бы они встретиться в Союзе, ведь от Могилева до Смоленска не одна сотня километров.

Страна из сказки

Александр Токарев – кадровый военный, в начале 1980-х служил в Смоленской области, в поселке Шаталово. Старший лейтенант, будучи батальонным комсомольским секретарем, как и большинство его друзей-офицеров, рвался в Афган.

– Я считал, что в этой жизни мужчина все должен попробовать, все испытать. В том числе и побывать на войне. Написал рапорт, и в 1983-м пришел приказ. Прилетел в Кабул, а там жара – в тени +47! Китель моментально стал мокрым от пота. От перемены климата и нехватки воды сразу заболел, провалялся неделю в модуле, похудел на 7 кг. Потом ничего, привык.

– Каковы были ваши первые впечатления от Афганистана?

– Жара, пыль, рев военных самолетов. Вокруг аэродрома – одни горы, вершины которых спрятаны под снегом, словно под шапками. И палящее солнце. Такой вот контраст. А еще думал: если б не война, в каком удивительном месте мне посчастливилось служить. Ведь Афганистан – это страна из сказки «Тысяча и одна ночь», не тронутая цивилизацией, со своим летоисчислением: в то время как в Советском Союзе шел 1983 год, там лишь 1360-й – середина

XIV века! Афганский народ как будто затерялся во времени и пространстве: никакой промышленности, никаких заводов и фабрик, ни радио, ни телевидения. Женщины в парандже. Население жило только скудными урожаями с полей да торговлей: караваны ходили в Пакистан и Иран и везли оттуда товары. В общем, все так, как описано в восточных сказках.

– Но вокруг шла война…

–  В первые годы нашего пребывания афганцы в основном воевали между собой: оппозиция с правительством. Но в 1983 году мы были втянуты в боевые действия. Правительственные войска ничего не могли сделать с «духами». В то время душманы контролировали очень большую территорию Афганистана. Они расстреливали наши автоколонны, устраивали засады, убивали и брали в плен советских солдат и гражданских специалистов – «шурави». Каждую минуту можно было ожидать выстрела в спину. Любой афганец, днем работавший с кетменем как мирный дехканин, ночью мог взять оружие и бороться против «неверных».

В этих условиях сразу становилось понятно, кто есть кто: трус, или пьяница, или хапуга. Но хороших людей было, конечно, больше. Мне на таких везло.

– Чем вы занимались в Афганистане?

– Служил в батальоне материального обеспечения, мы возили грузы, топливо, продукты, стройматериалы.  В колонне было 20–25 машин. Случалось, попадали под обстрел. Меня в свое время представили к ордену «За службу Родине в Вооруженных силах СССР третьей степени» за то, что помог организовать вывод половины колонны из-под обстрела душманов. Мы везли топливо для самолетов и вертолетов, авиационные боеприпасы, продовольствие и в районе Герата попали в переделку. Подбили первую и среднюю машины, колонну разорвало. Первые машины заместитель командира батальона сразу увел в сторону нашей дислокации, а мы вырвались позже. Как замполиту колонны мне пришлось вытаскивать остальных. Получилось. Командование представило к награждению орденом, но по дороге все переиграли, пришел указ на медаль «За боевые заслуги». Все потом удивлялись. До 1986 года считалось, что в Афганистане войны нет. Писали: «Афганские войска провели операцию», а воевали не афганцы, а русские.

Здравствуй, мама!

– Как вы познакомились в Шинданте?

– Познакомились случайно, – вспоминает Наталья. – Саша пришел ко мне на склад обменять обмундирование, поговорили, решили все проблемы, и он ушел. Потом, спустя какое-то время, стал как бы случайно попадаться на глаза: возвращаешься с работы, он стоит ждет. Потом встречать стал. У меня поклонников много было, и в Союзе, и в части. Саша, видимо, взял своей настойчивостью (смеется).

Отслужив два года, Наталья вернулась домой в Белоруссию. Александру предстояло еще больше года пробыть в Шинданте. Разговоров о дальнейших отношениях не было, никаких совместных планов не строили. Но через несколько дней после приезда Наташа получила телеграмму: Саша едет в отпуск и просит встретить. Поехала встречать.

– Приехал я такой нарядный, – смеется Александр, – да только Наташка меня обсмеяла: «колхоз», в рубахе с петухами! Поехали в Красный Луч. Я зашел в ограду и сказал Наташиной маме: «Здравствуй, мама!» Та оторопела, дар речи потеряла. Потом взяла себя в руки, пригласила войти. Познакомились. Через три дня нас с Натальей расписали в загсе. 7 июня 1984 года была свадьба.

– Побыв у моей мамы, мы полетели знакомиться с родителями Саши. Они жили в закрытом городе Красноярске-45. Прилетели из Москвы, а нас никто не встречает. Приехали домой, а Сашин отец с машиной в гараже возился, готовился к встрече. Оказалось, что телеграмма о нашем прилете запоздала. А встретили меня нормально, ждали, готовились. Стол был белой скатертью накрыт, везде огромные вазы с тюльпанами.

Больше года ждала Наталья мужа из Афганистана. Потом был город Борзя Читинской области с холодными промерзшими окнами, спать приходилось в одежде, а в комнате ходить в валенках. Потом Монголия. В Иркутск семья Токаревых приехала в 1990-х годах.

Мирная жизнь

– Я служил в Иркутском ВВАИУ курсовым офицером, – рассказывает Александр. – В то время в училище было человек 15 «афганцев», и мы создали организацию воинов-интернационалистов. Дальше ядро училищных «афганцев» стало основой Октябрьской районной, потом городской, а затем и областной общественной организацией. В 1994 году направили проходить службу сначала в черемховский, затем в свердловский военкомат. Восемь лет отработал в администрации Иркутской области, в настоящее время осваиваю новую специальность – работаю в страховой компании «РОСНО». Наталья тоже работала в военном училище в службе вооружения, сейчас – помощник начальника отделения Центра социального обеспечения Иркутского областного военкомата.

Семья Токаревых вырастила двоих детей. Сын сейчас служит в армии, дочь – студентка третьего курса Байкальского университета экономики и права. Подрастает внучка.

– Неужели, работая в военкомате, вы не могли своего сына «отмазать» от армии? – задаю вопрос Наталье.

– Не могла и не хотела. Считаю, что все мальчишки должны пройти эту школу. Я сыну прямо сказала: «Служи, иначе не поймешь, что такое дисциплина и армия!»

– Афганистан часто вспоминаете?

– Часто. Только тяжело это. Я же совсем молоденькой девчонкой туда попала. Что такое смерть, только в кино видела. Ее понимать начинаешь, когда родителей потеряешь, а там… Только что с ребятами говорила, смеялась, они на склад заходили, защитные шлемы брали. А через час привозят их тела с оторванными руками, ногами… Но и дружба там такая завязывается, какую поискать, братство настоящее. Мы, когда с Сашей в Иркутск приехали, совсем одни оказались. Родных никого, помощи ждать неоткуда. Бывшие «афганцы» первые к нам пришли. И продукты несли, и деньги, и ребятишек поднимать помогали… Мы семьями стали дружить.

– Мы организацию воинов-интернационалистов создали для того, чтобы всем нашим оказывать помощь: и материальную, и психологическую, – объясняет Александр. – Уезжали мы в Афган из Союза, а вернулись в другую страну. Деньги стали мерилом всего, а ребята другими понятиями жили. И не приспособленными оказались к этим рыночным отношениям. Не умели ни постоять за себя, ни потребовать для себя чего-нибудь. До сих пор свое участие в этой войне не любят выставлять напоказ… Они как дети, увидевшие, что такое ад.

Война в Афганистане продолжалась десять лет – с 25 декабря 1979 года по 15 февраля 1989 года. За это время погибло около 15 тыс. советских солдат, 48 тыс. 985 получили ранения. Из Иркутской области в Афгане побывало около 1,8 тыс. человек, 32 погибло, один пропал без вести.