Эта невезучая Каменка

Село Каменка Боханского района раскинулось вдоль Ангары, на взгорье, огородами уходя к реке, которая здесь, подпертая Братской ГЭС, разлилась вширь не меньше чем на 1,5–2 км. Когда шло наполнение водохранилища, на этот гостеприимный берег перебрались многие жители из затопляемых деревень. Тогда село жило шумной жизнью, а совхоз «Каменский» гремел на всю округу своими трудовыми победами.

Предвидя будущий скачок демографии, школу выстроили просторную, каменную, со спортзалом и библиотекой. Рядом поставили двухэтажку интерната, куда на зиму съезжались ребята из окрестных деревень. Человек по сто, а то и больше. Вроде бы все устроили разумно, но что-то там недоучли, поставили школьный фундамент на плывун, и пошла стена трещинами. Пытались подлатать, остановить разрушение, но все было напрасно, трещины только угрожающе ширились. Прибывшая в 1993 году из Иркутска авторитетная комиссия вынесла зданию суровый приговор и запретила занятия.

Эвакуироваться пришлось в интернат, вытеснив тамошних жильцов на частные квартиры. Это – одно неудобство, второе – дефицит площади. Жилые комнаты сложно превратить в классы, сидящие за первыми партами носами упираются в доску. Не учение, а сплошное нарушение санитарных норм. Но и учителя, и ученики  были готовы все перетерпеть, веря в обещание, что вот-вот «отгрохают» новую школу, еще краше прежней.

«Отгрохать» помешала перестройка. Только на рубеже веков вернулись к этой затее.

Котлован выкопали еще в 2000 году, и четыре года он стоял, пугая матерей шустрых парнишек, облюбовавших его для игр. Яму даже пытались закопать, но тут вроде бы стройку разморозили и по-быстрому вколотили сваи. И вновь годовая пауза. Лишь в 2006-м взялись за школу основательно. К концу 2008-го оторвались от земли почти на три этажа, правда, так и не добравшись до крыши.

– Строители обещали вернуться, как только наступит тепло. Но тепло уже уходит, а никто так и не появился, – заключила свой рассказ завуч Татьяна Батраченко, водя меня по новостройке.

Почему школа стоит с непокрытой головой – это тема особого рассказа.

Миллион терзаний

Под объединительный референдум 2006 года руководство Усть-Ордынского Бурятского округа заручилось обещанием федеральных властей помочь довести до ума ряд социальных объектов, в числе которых и Каменская школа. Условия были весьма выгодные: 95% средств выделит федеральный бюджет и только 5% – региональный, ставший к тому времени общим для области и округа.

До прошлого года эта договоренность исправно действовала. Может, не с таким совершенством, как задумывалось, но больших сбоев не было. В 2008 году, как сообщили мне в министерстве финансов, на продолжение строительства той же Каменской школы область выложила 2,9 млн. рублей, а федерация добавила еще 20 млн. Пропорция, конечно, не совсем соблюлась, но оказалась вполне терпимой. По крайней мере, дала возможность добраться до третьего этажа.

Нынче, когда каждый бюджетный рубль на счету, было принято решение: дать деньги лишь тем стройкам, где готовность составляет не менее 95%. Каменская школа, естественно, под этот ранжир не попадала. Но тут вмешался, нет, не господин случай, а депутаты Законодательного Собрания. На июньской сессии они основательно перетряхнули резервный фонд и изыскали пару сотен миллионов на самые необходимые нужды. Малая толика – чуть больше 1 млн. – досталась и Каменке. Депутатская логика была железной: зачем упускать возможность получить 19 млн. рублей из федерального бюджета согласно установленной и подписанной пропорции.

К сожалению, логика не сработала, ответных миллионов нет до сих пор. Что-то сломалось в механизме софинансирования. Отремонтировать его губернатор Дмитрий Мезенцев попросил самого премьер-министра Владимира Путина, когда тот посетил Иркутск. Нам просто неудобно в глаза людям смотреть, сказал глава региона, обещали, обещали, а теперь вроде как от своих слов отказываемся. Премьер в ответ кивнул. В скором времени мы узнаем, насколько действенен этот кивок, а пока вернемся в Каменку.

Лишний этаж

За те годы, что строилась школа, Каменка стала совсем другой. Рухнул процветающий совхоз, а вместе с ним и сытая жизнь. Гордость села, целая улица элитных благоустроенных домов щерится на свет пустыми глазницами окон. Когда отключилось отопление, в этих каменных мешках стало невозможно жить, и те, кому электробойлер оказался не по карману, бросили квартиры, перебравшись в деревянные дома, где хоть можно погреться у старой доброй печки.

И с работой стало туго. На все село два «предприятия»: дом престарелых да  предприниматель Дмитрий Пашков, который держит четыре магазина, бар, пекарню, и что-то понемножку сеет. 

– Когда я приехала сюда в 1996 году, – рассказывала Татьяна Батраченко, – в школу ходило примерно 320 ребят. Из них человек 100 из прилегающих деревень, остальные каменские. А как началась вся эта пертурбация, люди побежали из села, особенно молодежь. Сейчас осталось лишь 140 учеников. Каменских, наверное, сто, остальные приезжие, ютятся по съемным углам.

– А на сколько человек рассчитана новая школа?

– Говорят, на 280. Да там можно и много больше разместить. Места достаточно.

– Скажите честно, Татьяна Максимовна, нужны ли вам сейчас столь обширные апартаменты? Может быть, и двух этажей хватило бы?

– Конечно бы хватило. Но нас ведь никто не спрашивал, решали без нас. Мы подсчитали, что на протяжении четырех-пяти лет численность детей меняться не будет. А уж как там сложится дальше, одному Богу известно. Вроде бы рожать стали чаще. Это радует.

Жизнь меняется, а проекты, как паровозы, поставленные на рельсы, никак не могут свернуть с раз обозначенного пути.

История со счастливым концом

На обратном пути мы завернули в село Хохорск Боханского района. Тамошняя эпопея со школой один в один повторяет каменскую. Правда, у нее более счастливый конец.

Двухэтажная деревяшка еще в конце 1980-х пришла в негодность и держалась только на  энтузиазме хохорских плотников. Долго искали подходящую площадку, наконец, в 2000 году заколотили сваи. Четыре года они мозолили глаза, отпугивая подрядчиков. По сути, лишь в 2006-м, под посулы федерального центра, здание школы оторвалось от «нуля».

Но, как мы знаем, оторваться легко, а приземлиться трудно. Не исключено, что школа до сих пор бы ходила в бородатом долгострое, не подвернись одна оказия. Во время паводка тихая Ида, разбушевавшись, снесла мост. Бывший в тех местах губернатор Александр Тишанин заехал взглянуть на жертву стихии. Заодно ему показали и «жертву» плесени и гнили – разваливающуюся деревянную школу и заглохшую новостройку. Под напором красноречия директора учебного заведения он дал обещание помочь.

И свое обещание сдержал. Деньги были выделены, и стройка закипела. Правда, к 1 сентября не успели, и школа справила новоселье уже в январе нынешнего года. Сейчас она, красуясь всеми своими двумя этажами, стоит в кольце цветочных клумб, готовая к открытию второго учебного сезона. Ее проектная вместимость – 240 учащихся, а сядут за парты… 250.

– Выходит, у вас учеников в избытке? – допытываюсь я у главы Хохорского муниципального поселения Анны Улахановой. – И никакого снижения не ожидается?

– Да какое снижение, – смеется она, – Бог с вами. У нас из села никто не бежит, напротив, молодежь в очередь становится на получение участков под строительство. Уже и земли не хватает. Только месяц назад распределили восемь участков, а уже четыре новых заявления у меня на столе лежат. Еще недавно плакались, что земля в запустении, а нынче какой-то земельный бум. Все вдруг вспомнили о своих паях, кинулись поля обрабатывать. Технику покупают в кредит, скот…

Она долго и с удовольствием рассказывала о местных героях предпринимательского труда: крестьянско-фермерском хозяйстве Валентины Коняевой, ООО «Победа», конной ферме Бориса Башанова, специализирующейся на выведении породистых лошадей.

– Его рысаки знамениты на всю область. На последнем окружном Сурхарбане заняли первое место в командных скачках.

Чувствуете разницу между Каменкой и Хохорском? Там село пустеет, молодежь вострит лыжи в поисках работы. Здесь отбоя нет от желающих прочно осесть на земле. Там дома бросают, здесь строят. Там впереди туманное будущее, здесь ясные перспективы. Но трехэтажную школу, которая в лучшем случае будет заполнена наполовину, строят почему-то в Каменке. А Хохорску досталась двухэтажная, в которой уже сейчас перебор учеников.

А надо бы наоборот. По крайней мере, здравый смысл так подсказывает.

Время – деньги

Привычка сопрягать время и деньги пришла к нам с Запада, но как-то слабо укореняется в мозгах. Это подтвердил мой разговор с главным архитектором Боханского района Ольгой Ликдинау. Когда я поинтересовался, каков процент освоения средств на Каменской школе, она предложила решить эту задачу мне самому, поскольку чем дольше тянется стройка, тем больше усыхает этот показатель.

– Строительных работ уже выполнено на 44 миллиона рублей. Много это или мало? Смотря с чем сравнивать. Если с третьим кварталом 2004 года, то, вроде бы, много. В тогдашних ценах проект стоил 73,6 миллиона. В сегодняшних же ценах он тянет на… 97 миллионов.

Вот так-то: за пять лет школа подорожала на 23 млн. Каждый год – почти на 5 млн. рублей. За нынешнее лето натикает еще пять. Такова реальная цена долгостроя.

– Не удивляйтесь, – сказала Ольга Ликдинау, – я вам сейчас еще более веселые цифры покажу. У нас тут, в Бохане, в 2006 году начато строительство районной больницы и поликлиники на 200 посещений. За три года освоен всего лишь 41 миллион рублей, но за это время общая сметная стоимость объекта подскочила с 365 до 667 миллионов. Такой вот рывок. И не последний. Чем дольше строим, тем дороже нам обходятся эти стройки.

Пожалуй, единственные, кто рад долгострою, это каменские коровы. Когда солнце встает в зенит, они в поисках тени дружно бредут под каменные своды школы. Заодно и естественную нужду здесь справляют. Вонь такая, что хоть святых выноси. А все потому, что деньги как-то странно осваиваются: вместо того чтобы крышу соорудить, еще в декабре вставили пластиковые окна на двух готовых этажах. Окна хорошие, немецкие, ни один миазм наружу не пропускают.

Может, и есть в этом какая-то строительная мудрость, но, честно говоря, она так и осталась выше моего понимания.