Твой ход, хлебороб!
Как-то на исходе первой июньской декады, оказавшись рядом с дачниками, ожидавшими свой автобус, я благодушно произнес: «Вот и лето пришло». Но вместо слов поддержки, одобрительных кивков головой я услышал резкие и горькие фразы: «Какое лето?!», «По утрам холодина – хоть пальто надевай». Как ни странно, но они были правы.
Забываем почему-то, что живем в Сибири, причем в наиболее суровой ее зоне, в восточной. Конечно, год на год не приходится, но есть тенденции, среднегодовые данные, которые и раньше держали хлебороба в напряжении, держат и сейчас. Достается и садоводам. Высадила соседка рассаду в обычные сроки, а через день, 20 мая, заморозки ударили. По Иркутску минус три-четыре, но у нас на даче они покрепче оказались. Вся рассада погибла у соседки. Хорошо, что хозяйка оказалась предусмотрительной – запас приличный имела.
Но дачник и хлебороб – это две большие разницы. У земледельца поля простираются на сотнях и тысячах гектаров. Пленкой не закроешь, воду к каждой сотке не подведешь. Тут с оглядкой на небо приходится работать. Хотя это выражение далеко не полностью отражает весь комплекс чувств и размышлений зеледельца.
Когда-то народный академик Терентий Семенович Мальцев говорил: «Представьте себе шахматную доску со множеством полей-клеток. За ней сидят двое: природа и человек. Природа играет белыми. За ней право первого хода, она определяет начало весны, приносит жару, холод, суховей, дожди… А человек должен правильно ответить на любой ход природы». На мой взгляд, очень острой и содержательной шахматная партия между силами небесными и хлеборобом иркутским была в минувшем году. На хлебном поле земледелец не только не проиграл, он одержал крупную победу. Судя по всему, набирается он опыта. Слово «набирается» вызовет, возможно, возмущение. Но разве это не так?
Забыли, что в Сибири живете?
Середина 70-х годов. Идет областной партийно-хозяйственный актив. Обсуждаются текущие дела аграрников. Настроение у многих, прежде всего, представителей Усть-Ордынского округа, невеселое. На большой площади хлеба попали под снег, и теперь только весной их удастся обмолотить. На трибуне первый секретарь обкома Н.В. Банников. Сосредоточен, в голосе металл: «Председатель колхоза имени Ленина Боханского района сокрушается теперь, говорит: «Если бы я знал…» А вы что, товарищ Бутуханов, забыли, что в Сибири живете?»
Пытаясь понять день сегодняшний, невольно возвращаешься в прошлое, ищешь аналоги, дабы уяснить возможные пути решения возникающих проблем. В этом году вторая половина марта оказалась очень теплой. 20 марта было так тепло, как никогда за всю почти 130-летнюю историю метеонаблюдений по Иркутской области. Позже еще 24 и 31 марта были поставлены рекорды по плюсовым температурам. Тем не менее, самым теплым оказался не март нынешний, а март 1990 года. В тот 1990 год мы получили всего по 10,2 центнера зерна с гектара.
Так что же, март оказался предвестником беды? Не будем торопиться с выводами. Сигналы тревоги подавала нам природа еще в предшествующем году, на исходе лета и в начале осени. Именно тогда в августе и сентябре традиционно выпадает почти 30% осадков – от 91 и 52 миллиметров из 480 годовой нормы. Сюда можно приплюсовать какое-то количество осадков из июльских дождей, а их обычно перепадает 114 миллиметров. Именно позднелетние и раннеосенние осадки и закладывают основу будущего урожая.
Что же предшествовало беде 1990 года? Районы Иркутской области, получившие в августе-сентябре 89-го наименьшее количество осадков, остались без хлеба. Приангарскую зону вообще постигла катастрофа. Это надо только представить: на каждом гектаре весной уложить в почву около двух центнеров семян высококачественной пшенички, а осенью взять всего лишь по три с лишним центнера. Да и хлеб тот вышел такой, что без слез смотреть на него было невозможно. А ведь годом раньше область получила на круг 19,3 центнера зерна. Было произведено около 1,5 млн тонн хлеба. Причем тот богатый урожай нам ни с неба свалился. Шли к нему долго, работали напряженно. Год от года росли намолоты. И вдруг после взлета иркутский каравай ужался едва ли не вдвое, аж до 745 тысяч тонн. Впрочем, вдруг ли?
Весна преподносит сюрпризы
… 1990 год. Москва, гостиница «Россия», начало второй декады июня. Мы, большая группа иркутян, представители различных районов, оказались здесь как участники съезда Крестьянского союза. Сразу после очередного совещания собираемся в номере Алаксандра Нечухаева, начальника Нукутского райсельхозуправления. Вот кто-то входит в комнату, и первый вопрос о погоде.
– Звонил, – звучит удрученный голос. – Дождей как не было, так и нет. А жара стоит.
– У меня то же самое, – сообщает Александр Михайлович. – Тучки вроде бы набегут над морем, но тут же ветер поднимется и разгонит их. Жарко и сухо.
Входит второй гость – тот же вопрос, такой же ответ. Третий гость – снова невеселый разговор.
В те дни, когда мы находились в Москве – 9–14 июня 1990 года – в самом Иркутске максимальная температура поднималась до 30 градусов и даже превышала ту отметку. Дождей в первой половине июня почти не было. Ну, 0,6 мм или 0,7 – это же насмешка, а не дождь. Лишь к концу месяца слегка помочило, но все равно общая сумма осадков оказалась низкой – 22,4 мм – вместо 72 по норме.
Например, в Жигаловском районе температура колебалась от 27 градусов до 31. Выпавшие в такую сушь осадки в объеме 8,7 мм большого облегчения посевам не могли принести. Такой же диапозон максимальных температур наблюдался в Нижнеудинском районе. Правда, небо немного поддразнивало тамошних хлеборобов. За полмесяца девять раз начинались дождики, но выпало менее 18 мм осадков. Только на исходе месяца прошли ливни, что и спасло район от беды.
Дожди над иркутской зоной пошли в традиционные сроки. 2 июля выпало свыше 27 мм. А за первую пятидневку июля земля приняла более 46 мм влаги. Щедрость немыслимая. Но слишком поздно «небо прохудилось».
На общем фоне необычными выглядят показатели урожайности по Нижнеудинскому району. Но там немного больше, чем на востоке области повезло с осадками. В Усольскои районе урожайность превысила 14 центнеров. Сказалось ли здесь тяготение к более ранним срокам сева? Возможно, ведь еще в 80-е годы агрономы Иркутской области поговаривали: не сдвинуть ли и нам начало посевной. Намного лучше среди своих степных и лесостепных соседей выглядит Нукутский район, который получил на круг 8,2 центнера зерна, в то время как Балаганский район и Усть-Удинский – по 3,1–3,6 центнера. Причина такой разницы, на мой взгляд, заключается в том, что нукутские хлеборобы и особенно совхоз «Приморский» успешно осваивали почвозащитную систему земледелия. Пользуясь метафорой Мальцева, можно сказать, что ученый Н.П. Васильев (автор системы), секретарь райкома Г.И. Петров и директор А.Н. Иванов разработали наиболее верную стратегию в той сложной шахматной игре.
…С той поры прошло немало лет. Но снова весна преподносит сюрпризы. В 2014 году она оказалась сверхранней. Что делать в этой ситуации? «Надо сеять!» – сказал себе хлебороб. Насколько он прав – осень покажет. Но скорее всего, это наиболее правильный ход в поединке с природой. Успехов вам, земледельцы.
