Кино и слезы, и любовь
Майя Туровская «Зубы дракона. Мои 30-е годы» (16+)
Издательство «АСТ, Corpus», 2015 год
Любителям кино Майю Туровскую представлять не надо – культуролог, кинокритик и киновед, организатор выставок, писатель, сценарист – всего, чем занимается эта фантастическая женщина, и не перечислишь. А женщине, между прочим, в прошлом году исполнилось девяносто. Туровская – это целая эпоха.
Майя Туровская родилась в 1924-м. Выпускница ГИТИСа, учившаяся у Абрама Эфроса. В соавторстве с Юрием Ханютиным написала сценарий к гениальному фильму Михаила Ромма «Обыкновенный фашизм». В своей во многом автобиографической книге она продолжает исследовать излюбленную тему – «массового человека». Не «маленького» чеховского человека, а именно человека масс, человека, который голосовал за Гитлера, человека, который писал Сталину доносы на соседа.
«Зубы дракона. Мои 30-е годы» – 650 страниц, фотографии, иллюстрации, ну и, конечно же, текст. Это сборник, в который вошли эссе, мемуарные очерки и киноведческие работы Майи Туровской, посвященные эпохе тоталитаризма в момент ее расцвета. Но что самое любопытное, сборником эта книга не выглядит. Это цельный рассказ, причем не просто свидетеля эпохи, но человека, смотрящего на нее сквозь время, человека анализирующего.
Трудно определиться, чего в книге больше – бытового, культурологического, психологического, социологического, но одно несомненно – это снимок времени с разрешением космического телескопа «Хаббл».
Когда Туровская описывает быт, она не просто делится своими впечатлениями, но и привлекает других свидетелей эпохи, их воспоминания, дневники. Описывая газеты и журналы, выходившие в Германии и СССР в 30-х годах, она показывает их в динамике развития, обильно иллюстрирует, цитирует. Как работали, как развлекались, как отдыхали. Какие пьесы шли в театрах, какие книги читали, какую музыку слушали, какие анекдоты рассказывали, какие фильмы смотрели. Кстати, фильмам той эпохи посвящена практически треть книги. Отчасти это связано с тем, что автор – не только один из самых крупных специалистов по европейскому кино ХХ века, но еще и потому, что кино действительно являлось тогда «самым важным из искусств».
После войны в СССР появились трофейные фильмы, и благодаря им можно было одним глазком увидеть западную жизнь. Это было, главным образом, развлекательное кино без привязки к политике. Еще во время работы над «Обыкновенным фашизмом» Туровская обратила внимание, как немецкие фильмы похожи на советские – те же образы, те же архитипы, те же сюжетные ходы, та же система символов. Эстетическая схожесть, однако, вовсе не говорит о схожести идеологических систем. Туровская, много сделавшая в 90-х годах, чтобы реабилитировать советскую эстетику, считает, что язык любой пропаганды фактически одинаков. И, утверждая этот тезис в своей книге, ей удается быть весьма убедительной.
