Книга: «Маленькая жизнь»
Несчастные в Нью-Йорке
Ханья Янагихара
«Маленькая жизнь»
Издательство «Corpus», 2016
Слава бежала впереди. Восторженные отзывы критиков и читателей изрядно подогрели атмосферу. Публика пребывала в ажиотаже: нас ждет огромный, великий, потрясающий роман. И вот что самое удивительное, ожидания не оказались напрасными: роман огромный – 700 страниц, и действительно потрясающий, а местами даже великий.
«Маленькая жизнь» потрясает примерно так, как если бы на современной городской улице появился паровой каток ХIХ века и проехался бы по нам. Ханья Янагихара как раз и есть этот каток, который безжалостно давит всех на своем пути, причем давит такими старинными, но испытанными временем способами, что ты, человек ХХI века, закаленный литературой ХХ, оказываешься совершенно бессильным и безоружным. Как говорится, против лома нет приема…
Перед нами история четырех друзей: художника Джей-Би, юриста Джуда, архитектора Малкольма и актера Виллема. Все четверо живут в Нью-Йорке: чернокожий Джей-Би изображает из себя непризнанного гения из бедной семьи, хотя семья его богата и успешна, Малкольм ничего не изображает, он из богатой семьи, но всего решил добиться сам, по-настоящему бедные и несчастные только двое – Джуда и Виллем. Джуда – инвалид, он еле ходит, зато прекрасно печет всякие вкусности, поет, имеет степень по юриспруденции и разбирается в высшей математике. Виллем же работает официантом и никак не может пробиться на нью-йоркскую сцену.
Сначала кажется, что Ханья Янагихара будет плести сеть взаимоотношений между четырьмя своими героями, предоставляя им равные права в своей истории, но все оказывается не так. По сути, в романе только один герой – Джуда. Про него мы знаем очень мало. Вот он с Виллемом снимает квартиру, Виллем у него вроде старшего брата и сиделки, вот Джуда страдает от страшных болей в ногах, вот он режет себе вены, вот его спасает знакомый доктор. Кто такой Джуда, что случилось с ним, почему он не принимает обезболивающее, почему режет себя, почему кровоточат его ноги?
«Маленькая жизнь» и есть развернутый ответ на эти вопросы. Роман охватывает 30 лет жизни героев, мы то погружаемся в их прошлое, то выныриваем в настоящем и каждый раз узнаем что-то новое. Происходит это всегда неожиданно и производит впечатление «сумбура вместо музыки», но это впечатление обманчиво. Ханья Янагихара прекрасно умеет манипулировать читательским вниманием и читательскими чувствами, а «сумбур» имеет свою тонко организованную структуру.
И вот что самое удивительное, в романе нет ничего такого, что бы мы где-нибудь в каком-нибудь другом романе не читали. Этот роман как беспородный щенок из старой песенки, который похож на всех собак сразу. Да, «Маленькая жизнь» похожа на все романы сразу и вызывает такую же безотчетную симпатию.
Внутри книги каждый найдет то, что ищет. Кто хочет прочитать про мужскую дружбу – прочитает. Кто хочет залиться слезами над историей Джуда, которого в 15 лет изнасиловали и потом переехали машиной, – зальется. Те, кому не везет в жизни, – утешатся и обретут надежду, ведь все герои добьются успеха.