Книга: «Как музыка стала свободной»
Технологический переворот
Стивен Уитт
«Как музыка стала свободной»
Издательство «Белое яблоко», 2017
«Как музыка стала свободной» – круче любого детектива. Нет-нет, это не история про секс, наркотики и рок-н-ролл, это про самый популярный музыкальный формат в мире mp3 и про то, как он похоронил рекорд-индустрию.
Выпускник Чикагского университета и школы журналистики Колумбийского университета Стивен начал свою карьеру, работая на хеджфонды в Чикаго и Нью-Йорке, дальше была Восточная Африка, где он занимался освещением экономических проблем региона, а после возвращения на родину Уитт пустился в большое расследование о музыке и пиратстве, превратившееся в книгу, ставшую мировым бестселлером.
История mp3 и пиратства рассказана через четверых людей: руководителя и идейного вдохновителя группы разработчиков кодекса Карлхайнца Бранденбурга, начальника североамериканского подразделения мейджор-лейбла Universal Дага Морриса, скромного упаковщика завода по производству CD в Северной Каролине Бенни Гловера и основателя пиратского сайта OiNK Алана Эллиса.
Стивен строит драматургию книги на противостоянии Морриса и Гловера, которые не знали о существовании друг друга, да и не могли знать, но скромно делали каждый свое дело. Акула капитализма Моррис думал над тем, как монетизировать бесплатный контент, и придумал – обвешать его рекламой. А Гловер просто выносил с фабрики диски, копировал их и распространял.
Результат битвы был таков: Гловер с проданных за годы контрафактных дисков купил пистолет, квадроцикл и абгрейдил свою машину. Жил он, впрочем, неплохо, за пиковый 2005 год Гловер заработал двести тысяч долларов – столько Даг Моррис получал за четыре рабочих дня, а общий доход в год, когда рекорд-индустрия накрылась медным тазом, у него было восемнадцать миллионов.
Но это виртуальное сражение лишь стержень, который держит все повествование, где кипят нешуточные, а порой и смертельные страсти. Но ни одними страстями живы. Как и положено, в честном журналистском расследовании Стивен приводит массу захватывающих деталей из жизни своих персонажей и будней музыкальной индустрии. Цифры, имена, пароли, явки – все на месте. И Уитт делает вывод – пираты проиграли по всем фронтам, и предсказывает конец истории, как когда-то Фукуяма. Фукуяма в конце девяностых ошибся – история не кончилась, просто началась совсем другая. Так что, возможно, Уитт торопит события, еще ничего не кончено, все только начинается, маразм крепчает.
Суммы исков к нарушителям просто не поддаются воображению: в 2010 году 13 рекорд-лейблов выдвинули претензию в 75 трлн долларов к файлообменной сети Limewire, а это, по оценкам экспертов, было больше всей денежной массы мировой экономики. А создатели сайта Grokster обвинялись в нарушениях копирайта, допущенных пользователями сервиса, где была полная автономность обмена данными. Это все равно, что судить производителей ножей за каждое совершенное их продуктом убийство. Американское общество композиторов, авторов и издателей дошло до того, что подало иск к герлскаутам за исполнение «макарены».
Ну а кто-нибудь хочет жить в мире, где за пение в душе с вас будут брать деньги? Вот то-то.
