Книга: Семейная сага

Кэтрин Данн

«Любовь гика»

Издательство «АСТ». 2017

Если сегодня, спустя 27 лет после выхода в свет, этот роман взрывается у тебя в голове маленькой атомной бомбой, то нетрудно представить, какой эффект производил он в 1989-м.

«Любовью гика» восторгались Курт Кобейн с Кортни Лав, режиссер Терри Гиллиам, лидер группы Red Hot Chili Peppers Фли, модельер Жан-Поль Готье и Тим Бертон, говоривший, что корни его эстетики находятся в романе Данн. Роман мгновенно стал культовым, его полюбили не только эстетствующие знаменитости, но и простой народ, чурающийся новаторских вещей и радикальных высказываний.

Странно, что в 90-е у нас не заметили этого романа, но кажется весьма символичным, что его перевели и выпустили именно сейчас, когда о «традиционных ценностях» вещают на каждом углу. «Любовь гика» – это вообще пророческий текст, жутковатая реальность которого только сегодня начинает обретать кровь и плоть.

«Любовь гика» – семейная сага. Только семья в этой саге – уродская, причем в прямом значении этого слова. Главные герои романа Ал и Лил Биневски – владельцы передвижного цирка, который чуть не разорился, если бы им не пришла в голову «спасительная» идея – нарожать детей с различными физическими уродствами, чтобы они могли зарабатывать деньги просто тем, что они есть на этом свете. В ход пошел мышьяк, кокаин, амфетамины и даже радий, который Лил принимала во время последней беременности. В итоге получилось пятеро «причудок».

Старший Артуро рождается с ластами вместо рук и ног – с детства он выступает в аквариуме в амплуа «Водного мальчика». Сиамские близняшки Электра и Ифигения рождаются вторыми. Девочки срослись в тазовой области, они симпатичны, прекрасно играют на пианино и даже сочиняют музыку. Рассказчица Оли – неудача семьи: всего лишь горбатая, лысая карлица-альбинос, без каких-либо творческих способностей. Ну и последний, взрощенный на радиевой диете, «нормальный» мальчик, названный Цыпа. От него даже пытались избавиться, подкинув в дом к приличной семье, но в самый последний момент выяснилось, что он превзошел «уродством» всех остальных.

Когда на первых страницах романа узнаешь, что сотворили Ал и Лил Биневски, их просто хочется уничтожить, но рассказ лысой карлицы-альбиноса продолжается, и ты понимаешь, что Биневски – образцовая ячейка общества, где родители любят друг друга, любят своих детей, развивают их способности и таланты, готовят ко взрослой жизни. Правда, потом за благополучным фасадом проступает иное, и оказывается, что любовь не спасает от зависти, соперничества и мести, дети отнюдь не невинные создания, а существа, наполненные до краев злобой, а страдания не делают человека гуманней…

Такой жестокой деконструкции понятия «семья» еще надо поискать в мировой литературе, и нет гарантии, что поиск будет успешен. Кэтрин Данн, конечно, гиперболизирует, но на то она и художник. Кстати, после «Любви гика» она так и не закончила ни одного из намеченных романов. Может быть, это наказание свыше.