Скорые будни
Профессия врача испокон веков считается одной из самых благородных и сложных. Но не каждый медработник готов к такой ответственности, которую несет медперсонал службы скорой помощи. Ставить диагнозы и принимать правильные решения в неотложке приходится мгновенно – на кону человеческая жизнь. Здесь готовы прийти на помощь в любое время дня и ночи, в любую погоду. Потому что в скорую помощь идут работать по призванию и, как правило, остаются навсегда.
На передовом рубеже
– Скорая Шелехова слушает! – поднимает трубку диспетчер Марина Деревич.
После непродолжительного разговора она отдает по громкой связи команду: «Ребята первой бригады на выход! Экстренный вызов – боль в сердце!»
Первая бригада – это Кирилл Алябьев и Альберт Самсонов. Несмотря на молодые годы, по профессиональным качествам – вполне опытные фельдшеры. Оба работают на скорой четвертый год – по здешним меркам совсем немало. За это время были разные случаи: приходилось роды принимать в машине, спускаться в канализационный коллектор для оказания помощи потерявшему в нем сознание человеку, самостоятельно доставать пострадавшего в ДТП водителя из горящего автомобиля. Месяц назад они получили и вовсе необычный вызов. Мужчина собирал грибы, поскользнулся, упал, ударился головой. Где конкретно находится, сказать не мог – пришлось корректировать местонахождение по спутниковому навигатору, а еще несколько километров продираться по тайге в гору. Машину оставили возле поселка Глубокая – и пешком. С носилками, кислородным баллоном и переносным чемоданом с медикаментами. Нашли. У пострадавшего оказалась травма головы, в результате которой он был частично парализован. Фельдшеры собственными силами пронесли взрослого мужчину на носилках около 3 км. Когда поняли, что до Глубокой ходу еще час-полтора, связались с диспетчером отделения скорой медицинской помощи. Тот принял решение подключить к решению проблемы управление ВСЖД, чтобы дали команду остановить проходящий поезд на станции Источник. Ехать пришлось в тамбуре с открытой дверью, иначе носилки не входили. На станции Гончарово пострадавшего уже встречала машина скорой помощи, подоспевшая с Глубокой. Успели, довезли до больницы. Для грибника все в итоге сложилось благополучно, а ребята, забыв о своих нечеловеческих перегрузках, вспоминают об этом случае с улыбкой: «Подумаешь, вымотались, зато человека спасли!»
Сейчас их машина мчится на улицу Кочубея. Включив проблесковые маячки и сирену, проезжает перекресток на красный свет. Расступаются на переходе прохожие, прижимаются к обочине встречные автомобили. Звук сирены – знак беды, ее на обычные вызовы не включают.
На стоянке возле тубдиспансера серая «тойота». Водитель, откинув голову, без сил привалился на спинку кресла. Землистый цвет лица, на лбу испарина. Коллеги-медработники, прихватив сумку с медикаментами, выпрыгивают на ходу и бегом к нему:
– Что случилось?
После короткой беседы вытаскивают носилки. Мужчину заносят в машину, снимают электрокардиограмму, вводят необходимые лекарственные препараты и устремляются в больницу.
– Как вас зовут? Сколько вам лет? – интересуется у мужчины Альберт. – Раньше сердце болело?
Спрашивает не из любопытства – ему нужно представить более полную картину случившегося и удостовериться, что человек в сознании.
Больной рассказывает: боли в сердце случались и раньше, но, как большинство людей, он не предавал им значения – пройдет само! Накануне работал на строительстве дачи. Устал. Спал плохо. На следующий день с раннего утра мотался по оптовкам – покупал стройматериалы. Внезапно почувствовал себя плохо. Успел остановить машину, а сил вызвать скорую уже не хватило, попросил прохожих.
Через несколько минут автомобиль скорой медицинской помощи подъезжает к приемному покою. Теперь здоровьем пациента займутся реаниматологи.
– Первая бригада свободна. Ждем указаний, – докладывает по телефону диспетчеру Альберт.
Марина Деревич отвечает, что вызовов пока нет, и бригада возвращается в отделение.
И смех, и слезы
В небольшом кабинете за столом – заведующий Шелеховской станции скорой помощи Константин Горбылев. Отвлекшись ненадолго от текущей работы, рассказывает: их отделение обслуживает население города и района, а также села Смоленщина Иркутского района, всего порядка 70 тыс. человек. Для оказания экстренной и неотложной помощи развернута работа шести круглосуточных бригад. Транспортом Шелеховская неотложка обеспечена полностью – только в этом году было получено четыре новых автомобиля. Индикатором полной укомплектованности служит время доезда – 20 минут. У них этот норматив даже перевыполняется. За смену (сутки) в среднем поступает 70 вызовов. Самые напряженные дни – пятница, выходные и праздники, а время – с пяти вечера до полуночи и с четырех до девяти утра. На Новый год, майские праздники, День города и День металлурга – на боевом посту сразу восемь бригад.
Наряду с «популярными» поводами для вызовов – давлением и температурой, не редки и крайне серьезные происшествия, ведь в зону ответственности станции скорой помощи входит Култукский тракт. Про какие-то особо сложные, а иногда даже страшные случаи медики говорить не любят, да и врачебная этика не позволяет. А о чем-то вспоминают с юмором, хотя смешного здесь мало.
– Главный стресс нашей работы в том, что никогда не знаешь, что тебя ждет. Находишься 24 часа в постоянной готовности к чему угодно, – объясняет специфику скорой Константин Владимирович. – Я в этой профессии с 2004 года. Насмотрелся всякого. Бывало, что вызывали к человеку, а пострадавшей оказывалась… собака. Попала под машину, скулила. Хозяева не могли смотреть на страдания своего любимца и вызвали нас. Поставил обезболивающее – от живой души просто так не отмахнешься.
Не так давно во многих СМИ прокатилась волна сообщений о нападениях на медицинских работников. Чтобы обезопасить свои кадры, министерство здравоохранения Иркутской области несколько лет назад инициировало введение системы безопасности для персонала. Теперь у каждой бригады на телефоне заведена кнопка экстренного вызова полиции. При нажатии на нее сигнал мгновенно уходит на пульт вневедомственной охраны. Диспетчер тут же сообщает, от какой бригады поступил сигнал, и где она в это время находится.
– Чтобы обезопасить персонал скорой помощи от бандитов, мы, конечно, стараемся предпринять все возможное, – объясняет руководитель. – Но в случае, если опасность представляет техника – идем на нарушения. Прибыв на ДТП, наши люди первыми бросаются на помощь. Увидев, как в перевернутой или горящей машине истекает кровью человек, разумеется, никто не будет ждать специалистов, которые поставят автомобиль на место или потушат пламя, а кинется извлекать пострадавшего. Счет в таких случаях идет на минуты.
Неслучайные люди
Как это ни парадоксально при нынешнем кадровом голоде, сложившемся в системе здравоохранения, дефицита сотрудников на Шелеховской скорой нет. Отделение, утверждает Константин Горбылев, в полной мере обеспечено и врачами, и фельдшерами. Большинство работает не одно десятилетие, но есть и такие, кто устроился совсем недавно. Прежде чем приступить к работе, соискатель проходит два собеседования. Скорая – служба экстренная, здесь важны и теоретические знания, и практика. Члены врачебного и фельдшерского комитета выясняют, какими навыками медик владеет, знакомятся с опытом предыдущей работы. Кроме того, на этой станции охотно берут молодежь – да и как иначе обновлять кадры? С ними работает совет наставников. «Новобранца» сразу в самостоятельное плавание, разумеется, не отправляют. Несколько месяцев, а то и год, он трудится бок о бок с опытным сотрудником. После его ждет экзамен и аттестация.
Как правило, ее выдерживают блестяще, потому что случайные люди отсеиваются буквально через пару недель – не выдерживают психологической нагрузки. И это совсем не пафос. Медперсонал неотложки должен уметь предусмотреть возможные варианты развития заболевания и осложнения, ведь во время вызова он может столкнуться с самой неожиданной патологией. У него нет лабораторий, рентгена, УЗИ, КТ, МРТ, он приезжает и, основываясь только на своих знаниях, своем умении беседовать и осматривать больного, должен поставить достаточно точный диагноз на догоспитальном этапе. Для этого необходима мобильная психика, способность концентрироваться и в считанные минуты принимать решения.
– По моему глубокому убеждению, для медика это очень интересно, – утверждает Альберт Самсонов. – Сложно – да, но зато, когда приезжаешь в стационар, и твой диагноз совпадает с диагнозом, поставленным в приемном отделении даже на уровне каких-то минимальных обследований, это очень приятно.
К отделению после очередного вызова подъезжает бригада номер четыре. В ее составе фельдшер с 17-летнем стажем Дарья Ставровская и медбрат Никита Киселев. Молодой человек работает на скорой всего несколько месяцев. Рассказывает: медучилище окончил три года назад, успел поработать в больнице массажистом. Признается, о переходе на новое место ничуть не жалеет. Более того, намерен дальнейшую жизнь связать именно с ним.
– Эта работа цепляет, – обосновывает свое желание молодой человек. – Благодаря вот таким вызовам, когда на самом деле медпомощь необходима срочно, она приходит вовремя, и человека удается спасти, наступает неописуемая эйфория. Уверен, выдерживать такой ритм способны не все. Меня он вполне устраивает. Вызовы всегда разные, люди меняются. И коллеги оценивают тебя именно по тому, как ориентируешься на вызове. Я думаю, что нашел себя здесь.
– Вызов из Баклашей, четвертая бригада на вызов, – звучит усиленный громкоговорителем голос диспетчера. – Собака покусала ребенка!
Через пару минут машина скрывается за поворотом.
– Спокойной вам смены, – желаем на прощание оставшимся сотрудникам.
– Никогда такого не желайте, – суеверно произносит Альберт. – Стоит так сказать, как непременно случится ЧП!
– Тогда просто удачи! – поправляемся мы. – Она-то вам точно не помешает.
